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RESUMO: A potência de um escritor se mede por sua obra, mas também pela presença no imaginário 
coletivo, especialmente no de outros criadores ficcionais. Em homenagem ao centenário de nascimento de 
Clarice Lispector, debruço-me sobre o processo de ficcionalização da autora no romance Clarice, da carioca Ana 
Miranda (1951- ), publicado primeiramente em 1996 com o título Clarice Lispector, o tesouro de minha cidade e 
posteriormente, em 1999, com o subtítulo “ficção”. A personagem Clarice é o resultado do cruzamento de 
dados biográficos de Clarice Lispector com traços de personagens que povoam seus romances, contos e crôni-
cas, numa arquitetura que ofusca os contornos entre fato e ficção e convida a leitor a emaranhar-se em inúmeros 
cacos de espelho, cada um refletindo uma face de Clarice Lispector. A fim de apreender marcas da escrita 
clariceana dispersas pelo romance de Ana Miranda, exploro quatro signos – janela, espelho, noite e mar – que 
são linhas de força do romance e metáforas da escrita e do ser de Lispector.   
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Não deram ao edifício 88 o seu nome. Não há, nem mesmo, uma rua com o nome 
de Clarice, no Leme. Deram seu nome a algo que vaga no céu, acima da cidade. 
Nuvem Clarice Lispector. Chuva Clarice Lispector. Arco-íris. Nebulosa. 
Não há nenhuma placa, mas há a presença de Clarice. Vem pela maresia, pela luz, 
pelo ar, pelas folhas com a brisa, pelo raio de luar. Clarice vive nas coisas etéreas 
[…] (MIRANDA, 1999, p. 20). 
 
 
Metaficção e intertexto 
A metaficção, ficção que revela os meandros da própria escritura e faz do ato da escrita 
seu conteúdo, entabula um jogo em que a linguagem se debruça sobre si mesma; já a prática 
intertextual convoca o acervo literário do receptor e, juntos, esses procedimentos tanto ge-
ram a reflexão sobre o fazer literário quanto instauram a ambiguidade entre fato e ficção, 
como acontece em Clarice – ficção (1999), de Ana Miranda, romance cuja protagonista é 
composta por meio da mistura de fatos da vida de Clarice Lispector com personagens e 
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enredos de seus romances, contos e crônicas. A Clarice personagem do romance de Ana 
Miranda é escritora e seu processo criativo revela muito da escrita de Lispector1.    
A metaficção historiográfica é ingrediente recorrente na escrita da carioca Ana Miranda 
ao fazer de personalidades históricas e literárias matéria de ficção. Esse é o caso de romances 
como Boca do inferno (1989), cuja escritura exigiu da autora um acurado estudo de fontes his-
tóricas, documentais e literárias a fim de reconstituir a atmosfera do século XVII, época em 
que viveram Gregório de Matos e Padre Antonio Vieira. Para a construção dessas persona-
gens, fia-se um rico bordado em que se entretecem os fios da História, da tradição literária e 
da criação ficcional; no romance, temos tanto dados históricos sobre os desmandos políticos 
da Bahia governada pelo “Braço de Prata”, quanto excertos de poemas de Gregório de Matos 
e de sermões do padre jesuíta. Outro exemplo é A última quimera (1995), romance que convida 
o leitor a penetrar na intimidade de Augusto dos Anjos, instaurando um debate sobre sua 
criação literária e posição marginal nas letras nacionais em relação a ícones como Olavo Bilac. 
Os escritores, agora personagens de ficção, ganham pensamentos e desejos, adquirindo uma 
face mais humanizada e próxima do leitor, como acontece com a figura de Gonçalves Dias 
em Dias & Dias (2002): o poeta da “Canção do exílio” agora é simplesmente Antonio, per-
sonagem recriada a partir de suas aventuras amorosas.  
De modo geral, observamos no processo de criação artística de Ana Miranda uma 
tendência a abordar figuras literárias de destaque sempre por um viés mais intimista, perso-
nalista. Nesse movimento, aspectos da vida íntima dos poetas, como suas angústias artísticas 
ou seus amores, passam a primeiro plano, permitindo novas miradas para a história literária 
nacional. Ao lado de dados biográficos, está a literatura produzida por esses autores, caso 
também do romance Clarice, objeto de análise neste artigo. 
Tão importante quantos as múltiplas referências à obra de Lispector, é a estilização de 
que é alvo sua própria escrita, pois Ana Miranda recorre ao pastiche ao não limitar-se ao 
diálogo com romances, crônicas, fotos e entrevistas, mas também assimilar o estilo de escrita 
de Lispector ao aderir a um tom introspectivo, com ênfase na análise psicológica e no des-
velamento da interioridade da personagem Clarice, e à criação de metáforas, signos e imagens 
que se assemelham à escrita clariceana. Trata-se de uma relação antropofágica com a ficção 
de Clarice Lispector, pois, personagens, fatos e situações presentes na ficção clariceana são 
retomados para a construção da personagem Clarice. As estratégias de composição de Clarice 
 
1 A fim de evitar confusão entre nomes (embora isso seja parte do jogo da metaficção), utilizarei Clarice para 
indicar a personagem de Ana Miranda e Lispector ou clariceano para referir-me à escritora ucraniana. 
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acentuam o caráter metaficcional do romance, uma vez que o ato da escrita e as circunstân-
cias materiais e espirituais que o cercam são um eixo em torno do qual se organiza a narrativa.  
Para além do diálogo com a obra clariceana – ou talvez exatamente em razão dele... – 
estão os signos que a Ana Miranda elege para traduzir o mundo literário e biográfico de 
Lispector, elementos que destaco na análise: as janelas, que funcionam como portais entre o 
mundo e o escritor; o espelho, reflexo da materialidade do ser e metáfora do mistério que o 
habita; a noite como ambientação ideal para investigações íntimas e fruição da solidão; o mar 
e sua amplidão, imagem da vastidão do mundo e do esforço da linguagem literária para ex-
pressá-lo.  
Esta reflexão se propõe como exercício crítico que toma como objeto-base o romance 
de Ana Miranda a fim de compreender, metaliterariamente, os meandros da escrita clariceana. 
E como se trata de um ato de leitura intertextual, não tenho, em nenhuma medida, a preten-
são de esgotar os diálogos do romance com a obra de Lispector, o que demandaria a análise 
da obra em sua completude, tarefa para empreitada maior do que os limites de um artigo. 
 
A construção do romance: fios biográficos e ficcionais 
O romance de Ana Miranda combina vários substratos para a criação da narrativa. 
Como pano de fundo, temos a cidade do Rio de Janeiro; a cidade e suas imagens são a tela 
sobre a qual Ana Miranda borda a imagem da personagem Clarice. Essa imagem é constituída 
por dois vetores – o biográfico e a literatura produzida por Clarice Lispector – que se entre-
cruzam incessantemente. Portanto, fatos biográficos se misturam a dados extraídos de con-
tos, crônicas e romances de Lispector. 
O substrato biográfico é fundamental para o romance, como a referência ao incidente 
que provocou queimaduras na autora – “Clarice está dentro do apartamento no Leme. Tem 
a mão queimada, do incêndio, quando adormeceu com um cigarro aceso” (MIRANDA, 
1999, p. 25). Parte do capítulo “O apartamento por dentro” é a descrição de uma foto da 
sala do apartamento no Leme na qual Lispector tem aos pés o cão Ulisses, imagem que 
integra a fotobiografia organizada por Nádia Gotlib (2009, p. 419), todavia, para além da 
écfrase, importa a reflexão sobre a escrita que se dá no intercâmbio entre o escritor e o 
mundo que o cerca: “O quanto da cidade entrou na casa de Clarice? O quando do mundo 
de fora entrou no mundo de dentro dela?” (MIRANDA, 1999, p. 26). E o capítulo seguinte, 
cujo título funciona como elemento coesivo e provocador (O mundo de fora dentro do 
mundo de dentro dela) ao multiplicar as camadas possíveis do “dentro de”, explicita quão 
árdua é a tarefa da escrita: “Tudo lhe parece impreciso demais, impossível de ser tocado. / 
O que há dentro de Clarice é algo mais forte do que ela pode dar ao mundo. O que há dentro 
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dela precisa mais de o mundo lhe ser dado do que o mundo lhe dá” (MIRANDA, 1999, p. 
27).  
 
Figura 1 – Clarice Lispector em seu apartamento, no Leme 
 
Fonte – GOTLIB (2009, p. 419) 
 
O capítulo “Clarice continua a andar nas ruas do Rio de Janeiro” também é uma écfrase 
de foto da década de 1960 de Lispector, na praia do Leme, acompanhada dos filhos Pedro e 
Paulo e da amiga Lucinda Martins.  
 
Figura 2 – Clarice Lispector na praia do Leme 
 
Fonte – GOTLIB (2009, p. 327) 
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Mas o fundamental não é o passeio na praia, e sim a relação com o sol e o sal, aos quais 
Lispector se expõe propositadamente, reconhecendo que essas duas potências naturais são 
alimentos para a vida e para a escrita. 
 
Vai à praia, no Leme, com os filhos e uma amiga. Usa óculos escuros, um maiô 
preto frente única com botões brancos, uma bolsa listrada; tem os pés descalços. 
Não levou barraca para se proteger do sol. Senta-se na areia, estende as pernas 
longilíneas, empina o nariz e é fotografada. Na volta da praia, não toma banho; 
deixa o sal marinho na pele, pois seu pai ensinou assim2 (MIRANDA, 1999, p. 
36).  
  
Em outro capítulo, o narrador menciona uma prática de escrita: “Clarice gosta de es-
crever com a máquina sobre suas coxas, numa intimidade sensual. Por isso precisa de má-
quinas leves” (MIRANDA, 1999, p. 42). Na fotobiografia, há dois registros desse hábito de 
Lispector (GOTLIB, 2009, p. 329; p. 366) e a reprodução de um trecho da crônica “Gratidão 
à máquina” (LISPECTOR, 2015, p. 66), na qual Lispector faz um tributo à máquina de es-
crever por provocar sentimentos e pensamentos e ser companhia no exercício solitário da 
escrita. Esses elementos, mesmo factuais, são recriados ficcionalmente pela sensualidade im-
pressa à relação entre a personagem e o ato da escrita, uma “intimidade sensual” que revela 
certa concepção de escritura: o contato visceral de Lispector com a linguagem. 
O que importa é a dimensão metaficcional, a tentativa de apreender os meandros da 
escrita clariceana. Nesse capítulo do romance (“A máquina de escrever”), Ana Miranda se 
aproxima da paráfrase da crônica (LISPECTOR, 2015, p. 66) – “[...] precisa de máquinas 
silenciosas, para não a afastarem de sua solidão. Mas também as máquinas de Clarice preci-
sam ser humanas, para provocarem seus sentimentos” (MIRANDA, 1999, p. 42) – mas em 
seguida o narrador propõe sua própria visão sobre a escritura clariceana: a palavra-fogo que 
é vida e morte. 
 
Clarice tenta escrever uma frase que flutua em sua mente há muitos anos, mas 
ainda sem forma, sem palavras, sem possibilidade de se exprimir. É uma frase que 
só será completamente escrita depois da morte de Clarice. Ela gosta de estar viva. 
Sente o fogo nas mãos” (MIRANDA, 1999, p. 42). 
 
Mesmo ao trabalhar com fatos biográficos, Ana Miranda os recria de uma perspectiva 
particular, como quando faz menção à amizade entre Lispector e Lúcio Cardoso e ao amor 
 
2 Na crônica “Banhos de mar”, Lispector recupera memórias de infância: “Meu pai acreditava que todos os 
anos se devia fazer uma cura de banhos de mar. E nunca fui tão feliz quanto naquelas temporadas de banhos 
em Olinda, Recife. Meu pai também acreditava que o banho de mar salutar era o tomado antes do sol nascer” 
(LISPECTOR, 2005, p. 206). 
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platônico dela por ele, admitido poeticamente em crônica publicada em 1969 no Jornal do 
Brasil e depois incluída no volume A descoberta do mundo, cuja primeira edição é de 1984. No 
romance, independentemente do fato de Lúcio Cardoso e Clarice Lispector terem sido ami-
gos íntimos e correspondentes literários, o que está em jogo é a recriação poética do fato. 
  
Clarice ama um homem que ama homens. O amor de Clarice por esse homem 
que ama homens não se realiza. Um amor que não se realiza é mais profundo e 
inesquecível do que um amor que se realiza. 
Para o amor morrer, ela o transforma num amigo. Para não sucumbir a naturezas 
alheias, ele a transforma numa confidente. Conta-lhe de seus amantes masculinos, 
uma forma de fazer sexo com ela sem tocar seu corpo. O corpo dela é ao mesmo 
tempo repugnante e atraente para ele. Ele chora de desejo por um efebo. Há se-
gredos entre Clarice e o homem. [...] Compra para ele um pedaço de lava de vul-
cão, ainda quente, um ano depois de ser expelida. (MIRANDA, 1999, p. 47). 
 
A informação sobre o pedaço de lava guardado para o amigo está registrada em carta 
de Lispector para Lúcio enviada de Nápoles em março de 1945: “Um dia desses fui ver a 
lava do Vesúvio. Tenho um pedaço feio de lava para você. Depois de um ano ainda estava 
quente [...]” (GOTLIB, 2009, p. 199). No romance Clarice, o pedaço de lava de vulcão é 
metáfora da paixão proibida que, alheia à passagem do tempo, mantém seu calor. Além disso, 
são conferidos sentimentos e desejos ao “homem” só possíveis porque ele é uma persona-
gem de papel, desvinculada, portanto, de sua possível existência concreta.  
Mas há ainda outra dimensão da construção da narrativa: o fio biográfico se cruza 
indefinidamente com o fio literário, com personagens e enredos criados por Lispector. Há 
alusões mais ou menos explícitas a personagens e textos publicados pela escritora; Macabéa, 
por exemplo, personagem de A hora da estrela (1977), instala-se no imaginário de Clarice num 
de seus passeios pelas ruas do Rio – aliás, do mesmo modo como a nordestina passa a fazer 
parte do imaginário de Rodrigo S. M., autor-narrador-personagem do romance em questão: 
 
Depois anda pela avenida Copacabana e olha os edifícios, distraída, a nesga de 
mar, as pessoas, sem pensar em nada. Entra sem querer nas lojas Americanas. Vê 
as balconistas, moças pobres que vieram de Pernambuco, Alagoas. A cidade está 
cheia de moças assim. Uma delas é chamada de Macabéa. Macabéa paira entre os 
seres humanos, entra na mente de Clarice e nasce. (MIRANDA, 1999, p. 34).  
 
Ao caminhar pelas veredas da ficção de Ana Miranda, o leitor é convidado a recolher 
indícios da ficção clariceana, a participar ativamente da construção da obra, pois existe, nos 
desvãos de uma prosa despretensiosa, uma série labiríntica de intertextos e apropriações. Pela 
via metaficcional, Ana Miranda propõe um modo de compreensão dos processos de criação 
de Clarice Lispector, de como a autora transfigura elementos do real, transformando-os em 
matéria literária. Sempre recriando dados por meio da linguagem poética e da imaginação, 
Ana Miranda resgata cenas vividas por personagens de Lispector, como Ana no conto 
Clarice Lispector, personagem de Ana Miranda 125 
 
Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 13, n. 1 jan./jun. 2021 
 
“Amor” (Laços de família, 1960) e o adolescente do conto “O primeiro beijo” (Felicidade clan-
destina, 1971). Em “Amor”, Ana percorre as alamedas do Jardim Botânico, num misto de 
relaxamento e tensão; já no segundo texto, o adolescente descobre-se homem ao beber da 
água que sai da boca de uma estátua de mulher nua. Clarice parece refazer os passos de ambos 
e passar pelo mesmo processo de epifania das personagens, rasurando os limites entre bio-
gráfico e ficcional, criadora e criaturas. 
 
Vai ao Jardim Botânico, apenas para ver, sentir, viver e se deixar rodear pelo mis-
tério, caminha pelas alamedas e se perde, pisando nas bolinhas de aroeira chega a 
um chafariz e bebe sua água que sai de uma boca de pedra em uma cara de pedra. 
Beija a boca de pedra do rosto de pedra. É seu primeiro beijo na boca. Promete a 
si mesma voltar ao Jardim Botânico num dia de muita chuva. (MIRANDA, 1999, 
p. 37). 
 
Outras referências disseminam-se pelas páginas do romance, como uma confissão – 
“[...] sabe, eu matei os peixes [...]” (MIRANDA, 1999, p. 66) – semelhante à confidência que 
inicia o livro infantil A mulher que matou os peixes (1969); títulos de capítulos como “O mundo 
de fora, dentro de um coração selvagem”; ou alusões a cenários e circunstâncias criados por 
Lispector, como a situação narrativa da personagem feminina do conto “O búfalo” (Laços de 
família, 1960), também muito semelhante ao passeio de Clarice ao jardim zoológico.  
A fragmentação é um elemento estrutural do romance, pois não há propriamente uma 
intriga em Clarice; são apenas flashes que focalizam momentos da personagem, em sua mai-
oria experiências de introspecção, de questionamento sobre o mundo e os seres, o que aponta 
para a absorção, por parte de Ana Miranda, de uma característica de construção de persona-
gens da escritora ucraniana.  
Em meio à fragmentação do enredo, alguns elementos de coesão se destacam, dentre 
eles um expediente de interligação dos capítulos. Uma ideia ou uma imagem é resgatada do 
capítulo anterior e retomada no título do capítulo seguinte, como temos ao final do capítulo 
“Apartamento”: “Clarice acende velas. Sente-se livre no escuro, entre os milhões de solitários 
no escuro. À luz de vela, escreve, livre, solitária, vai pelo caminho da inspiração” (MI-
RANDA, 1999, p. 16). O capítulo seguinte intitula-se “O caminho da inspiração” e refaz a 
peregrinação de Lispector por países e cidades quando ainda era casada com um diplomata.  
Outro elemento de coesão é a recorrente menção (aproximadamente 14 referências), 
desde o primeiro capítulo, a uma ponta de cigarro. A primeira imagem parece ser determi-
nante de todas as demais: “Clarice joga a ponta do cigarro. Ela procura a amplidão” (MI-
RANDA, 1999, p. 7). Ao lado da recorrência da imagem da queda da ponta de cigarro, há 
polissemia no enunciado, afinal, tanto a ponta de cigarro procura pela amplidão da cidade do 
Rio de Janeiro, como a personagem-escritora desliza pelo infinito da expressão ficcional por 
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meio do verbo, tal qual as personagens clariceanas ficam às voltas com seus próprios abismos 
interiores, como G.H., do romance A paixão segundo G.H. (1964). 
A fragmentação estrutural implica a multiplicidade de tempos e espaços. Clarice parece 
flanar sobre a cidade do Rio e seus espaços abertos; em contraposição a isso, há muitos 
capítulos em que a personagem é flagrada dentro do apartamento, momento propício para 
investigações interiores, questionamentos e criação literária. Também o tempo é multiface-
tado. Há um presente da narrativa em relação ao qual acontecem recuos, permitindo, por 
exemplo, que as circunstâncias da chegada da família da escritora ao Brasil sejam menciona-
das.   
A narração em terceira pessoa e um narrador que penetra o interior da personagem e 
o expressa por meio do discurso indireto livre – “Bebe seu ser real na concha das mãos. 
Esquece de ser quem é. Quem sou eu? Quem sou eu? (MIRANDA, 1999, p. 31) – permitem 
que a personagem seja mostrada por vários ângulos. Podemos vislumbrar imagens de Clarice 
vistas pelos olhos de outros, assim como imagens de como ela própria se vê e, ainda, de 
como vê sua imagem exterior e como investiga seu interior – medos, angústias, desejos, apre-
ensões, mistérios.  
 
A construção da personagem 
A personagem Clarice é uma escritora cujo processo de criação é descrito em alguns 
trechos do romance. O ponto de partida para a compreensão de sua escritura é o olhar. 
Clarice observa intensamente lugares e pessoas; sua ação mais frequente é caminhar por ruas 
e avenidas. Mesmo quando está no interior de seu apartamento, a personagem deixa o olhar 
atravessar janelas e vidraças para contemplar o mundo que a rodeia: “[...] Clarice aparece à 
janela, fumando. Depois surge no terraço. Clarice olha a rua. Olha o mar. Olha o céu” (MI-
RANDA, 1999, p. 29). Essas paisagens de fora tomam um espaço dentro da personagem-
escritora. Escrever, para ela, é uma maneira de traduzir-se por meio do mundo e de traduzir 
o mundo pelo seu interior.  
João Cabral estabelece uma poética aproximação entre o universo feminino e o interior 
de uma casa: “Tua sedução é menos/ de mulher do que de casa:/ pois vem de como é por 
dentro/ ou por detrás da fachada” (CABRAL, 1998, p. 142). A sedução da mulher não é 
fruto de sua aparência, mas de seus “espaços de dentro”; assim como a casa, somente por 
dentro é possível contemplar a mulher. O esforço do narrador de Clarice é o de desvendar a 
personagem por dentro, assim como o romance se propõe a investigar os meandros do ato 
da escritura. A tensão entre dentro e fora é fonte de angústia para a personagem, que pensa: 
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“Antes encontrasse a mim mesma dentro de mim. Não estou nem em mim nem fora de 
mim. Não estou em lugar nenhum. De onde sou? De onde vim?” (MIRANDA, 1999, p. 57). 
Essas imagens tornam-se o fio condutor da narrativa: a busca pela essência de um eu em sua 
relação com o que há fora dele, aliás, expressão que pode sintetizar a linha mestra da ficção 
clariceana: o autoconhecimento, a autoinvestigação, o sujeito entregue ao mundo e à sua 
própria imagem para que desses confrontos possam emanar epifanias. 
O desafio está posto: para uma mulher que é “um excesso de poesia” (MIRANDA, 
1999, p. 30), escrever é uma forma de autoconhecimento, é um mergulho em si mesma e um 
confrontar-se constante com o mundo: “Clarice está sozinha na sala. Vai para o quarto. Tem 
tempo para si mesma. Senta-se com a máquina no colo. Põe papel no rolo. Chora” (MI-
RANDA, 1999, p. 32). Trechos como esses explicitam a metaficcionalidade, primeiramente, 
porque se trata do universo de uma personagem-escritora – como o que Lispector retrata ao 
construir a personagem Rodrigo S. M., escritor às voltas com a tarefa de narrar a saga da 
nordestina Macabéa na cidade grande – e suas angústias diante do papel em branco no qual 
deseja imprimir todo um mundo de personagens, lugares e ações, de sentimentos e experi-
ências. Em segundo lugar, porque ao falar do ato da escritura e por ter estampado na perso-
nagem traços da biografia e da personalidade de Clarice Lispector, o texto se transforma 
numa espécie de discurso crítico sobre a autora ucraniana, conforme podemos observar no 
seguinte parágrafo: 
 
Clarice não tem um lugar. Carlos tem Itabira. Rosa tem o sertão. Todo mundo 
tem um lugar. Clarice sofre por não ter um lugar. Sempre fala que é brasileira, que 
é pernambucana, que sua língua é a portuguesa e que antes não tivesse aprendido 
nenhuma outra, para ser pura. Clarice busca a pureza. Busca um lugar. O lugar de 
Clarice é a língua na qual ela escreve. (MIRANDA, 1999, p. 46). 
 
O amor pela língua portuguesa é assinalado por Lispector (2015, p. 413) na crônica 
“Esclarecimentos: explicação de uma vez por todas”: “Fiz da língua portuguesa a minha vida 
interior, o meu pensamento mais íntimo, usei-a para palavras de amor”. Esses entrecruza-
mentos da Clarice personagem com a Clarice Lispector que figura no cânone literário nacio-
nal instauram o jogo entre fato e ficção; vislumbra-se uma imagem de Lispector, mas num 
jogo de espelhos sem muita nitidez e com sobreposição ou justaposição de contornos.  
Além da dinâmica entre espaços internos e externos e da problematização do ato da 
escritura, alguns símbolos concorrem para a caracterização da personagem Clarice. Um deles, 
aliás, remete exatamente à dinâmica dentro/ fora: a janela. Simbolicamente, a janela é o es-
paço que deve “permitir a entrada da luz”; “enquanto abertura para o ar e para a luz, a janela 
simboliza receptividade. Se a janela é redonda, a receptividade é da mesma natureza que a do 
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olho e da consciência (clarabóia). Se é quadrada, a receptividade é terrestre, relativamente ao 
que é enviado do céu” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996, p. 511-2). No romance, a 
janela permite a observação do mundo, mas também que Clarice seja observada; é uma via 
de duas mãos cuja essência é a comunicação entre o ser e o mundo: “É vista pela janela de 
um restaurante. Sempre há janelas entre Clarice e o mundo” (MIRANDA, 1999, p. 64). O 
olhar da personagem explora o mundo de fora, ao mesmo tempo em que acolhe fragmentos 
do mundo em seu interior, afinal,  
 
É suave a maneira como o mundo de fora se insinua em Clarice. Há constante-
mente uma disputa entre fora e dentro, que se passa através das janelas. 
O mundo de fora chega através de uma janela que se abre, uma brisa, uma folha 
seca entrevista, um raio de luar que ilumina o peito de um homem, empalidece o 
quarto, e quando a paisagem é observada ela se torna parte do mundo interior de 
Clarice” (MIRANDA, 1999, p. 79). 
 
O espelho é uma grande metáfora no/do romance. Do romance porque sua estrutura 
e o modo de construção da personagem podem ser vistos como a junção de cacos em que 
se refletem imagens de Clarice Lispector somadas à sua produção ficcional. No romance por 
a) simbolizar a busca de identidade da personagem; b) retratar a relação entre o mundo refe-
rencial e sua recriação poética; c) caracterizar a fragmentação da estrutura do romance, da 
composição da personagem e das múltiplas perspectivas por meio das quais se pode apreen-
der a personalidade e a ficção de Clarice Lispector. A imagem do ser Clarice / Lispector – 
tanto a personagem quanto a escritora – se faz também com retalhos do que os outros vêem 
nela: 
 
Uns a querem amar. Outros possuir. Outros, ainda, abrir sua alma como um cofre 
para lhe arrancar tesouros. Outros a querem destruir. Dizem: Ela tem uma dicção 
estranha. Ela nunca aprendeu o português direito, porque é russa. Olha, eu não 
entendi você não, viu? É tão narcisista. Querida, tenho ouvido muitas objeções. 
Oh, deslumbrada aparição. Talvez você seja mais real no espelho do que em carne 
e osso (MIRANDA, 1999, p. 30).  
 
Se considerarmos que o espelho reflete “a verdade, a sinceridade, o conteúdo do cora-
ção e da consciência” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996, p. 393), é possível compre-
ender que o olhar da personagem vagando pelas janelas dos edifícios seja uma forma de busca 
da verdade, uma tentativa de desvendar coração e consciência. Desse modo, também o ato 
da escritura é um caminho para o autoconhecimento, para a manifestação do ser, afinal, o 
espelho é “símbolo da sabedoria e do conhecimento” e ainda “o símbolo da manifestação 
que reflete a inteligência criativa” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996, p. 394). Mas nem 
toda procura é feliz ou satisfatória, nem todo encontro com o espelho é uma experiência 
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confortadora, por isso o desabafo da personagem: “A hora de me olhar no espelho é quando 
sinto o maior desamparo” (MIRANDA, 1999, p. 70).  
O autoconhecimento e a angústia da escritura também são metaforizados pela pre-
sença da noite, outro elemento que contribui simbolicamente para a construção da persona-
gem. A alternância entre dia e noite na configuração temporal do romance acaba acentuando 
a presença do elemento noturno. À primeira vista, a noite reforça a solidão e o isolamento 
de Clarice: “Só o silêncio nos faz companhia e todas as palavras são escuras como abismos 
[...]. Jamais a solidão é pouca” (MIRANDA, 1999, p. 23). A noite é associada, convencional-
mente, à morte; contudo, a morte é apenas uma etapa necessária para o renascimento, para 
a aparição do novo. Por isso a noite pode ser associada ao tempo indispensável à purificação 
do intelecto, para o esvaziamento da mente necessário ao processo criativo. De acordo com 
Chevalier e Gheerbrant (1996, p. 640), 
 
a noite simboliza o tempo das gestações, das germinações, das conspirações, que 
vão desabrochar em pleno dia como manifestação de vida. Ela é rica em todas as 
virtualidades da existência. Mas entrar na noite é voltar ao indeterminado, onde 
se misturam pesadelos e monstros, as idéias negras. Ela é a imagem do inconsciente 
e, no sono da noite, o inconsciente se libera. Como todo símbolo, a noite apre-
senta um duplo aspecto, o das trevas onde fermenta o vir a ser, e o da preparação 
do dia, de onde brotará a luz da vida. 
 
O ato da escrita é um ato de vida, de criação. Para a personagem de Ana Miranda, a 
noite não é apenas o momento de reconhecimento da solidão, mas também um momento 
de liberdade em que se entrega ao “caminho da inspiração” (MIRANDA, 1999, p. 16). A 
vigília noturna é um modo de apreender o mundo sem as interferências dos sons e dos mo-
vimentos diurnos; por isso Clarice permanece acordada enquanto os outros dormem, procu-
rando outras formas de representar o mundo como se o olhasse sempre de novas perspecti-
vas, como se pudesse captá-lo como eterna novidade: “Vê a paisagem que lhe é familiar 
durante o dia mas estranha durante a noite” (MIRANDA, 1999, p. 56). Esse estranhamento 
diante do mundo, ou melhor, o modo clariceano de representar o mundo apresentando-o 
como algo a ser descoberto e verdadeiramente compreendido é um dos diferenciais destaca-
dos pela crítica na obra da autora ucraniana.  
Não apenas a noite é responsável pela simbologia da solidão, do mergulho profundo 
no eu (e no ato da escrita) e da renovação. Também o mar, elemento recorrente no romance, 
concorre para a reafirmação desses signos. “Símbolo da dinâmica da vida”, o mar é o   
 
lugar dos nascimentos, das transformações e dos renascimentos. Águas em mo-
vimento, o mar simboliza um estado transitório entre as possibilidades ainda in-
formes e as realidades configuradas, uma situação de ambivalência, que é a de 
incerteza, de dúvida, de indecisão, e que pode se concluir bem ou mal. Vem daí 
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que o mar é ao mesmo tempo a imagem da vida e a imagem da morte (CHEVA-
LIER; GHEERBRANT, 1996, p. 592). 
  
O mar vem se juntar à noite nessa simbologia da morte necessária para o renascimento, 
para a renovação; como a noite, o mar é guardião de mistérios. Clarice Lispector é um mis-
tério. O mar, símbolo das paixões humanas, é uma das melhores metáforas para expressar 
tanto a personalidade quanto a ficção da escritora. A Clarice de Ana Miranda é fascinada pelo 
mar. Seu desejo é alcançar a amplidão e não há amplidão maior que a do mar, principalmente 
quando associada à noite. Talvez o desejo de dominar o mar equivalha ao desejo de dominar 
a escrita, de ser capaz de traduzir em palavras todo o mistério. 
 
O mar, a mais incompreensível das existências não humanas, diante da mais in-
compreensível de todas as mulheres. Um encontro de dois mistérios. E a única 
coisa que podem fazer é se olhar. Clarice sente a imensidão do mar diante de sua 
pequenez. O mar não é solitário, porque é habitado. Clarice é solitária, porque 





O romance da carioca Ana Miranda busca construir uma imagem da escritora Clarice 
Lispector a partir de cacos tanto da biografia quanto da produção ficcional da escritora ucra-
niana. Nessa medida, a dimensão metaficcional da narrativa torna-se seu aspecto fulcral. Ler 
o romance de Ana Miranda é acompanhar as agruras de uma autora em sua relação com o 
mundo e com a escrita. Isso já seria o bastante, mas o romance avança ao lançar mão de 
fragmentos literários da própria Lispector a fim de construir uma personagem que remeta à 
escritora. O romance torna-se duplamente especular: de um lado, revela o quanto o estigma 
de Clarice Lispector marca a imaginação de escritores e leitores; de outro, revela que a com-
posição da face da protagonista só é possível por meio de fragmentos de personagens clari-
ceanas que povoam nosso imaginário e o mundo a nosso redor. 
Os símbolos – janela, espelho, noite e mar – vêm realçar aspectos do mito Clarice 
Lispector e seu processo de escritura. Todos, de um modo ou de outro, mantêm uma relação 
com o olhar e com a busca do infinito. Talvez esses dois elementos possam definir a ficção 
de Lispector. Sua obra leva a novas formas de olhar para si e para o mundo, assim como 
desperta um desejo de alargar horizontes, de enfrentar medos e perigos e até mesmo de 
aprender a conviver com carências e fragilidades tipicamente humanas. O romance é tecido 
pelo encontro de vários discursos: o do narrador de Clarice, o de narradores clariceanos, o 
das personagens de romances e contos da autora ucraniana, o da própria Lispector nas crô-
nicas. Em chave metaficcional, o romance de Ana Miranda constitui-se tanto como ficção, 
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ao criar a personagem Clarice, quanto como discurso crítico sobre a obra de Clarice Lispec-
tor.  
No romance, há sempre um marinheiro a observar Clarice a distância, “como se 
olhasse em alto-mar uma estrela no céu, querendo saber seu mistério” (MIRANDA, 1992, 
p. 95). Esse marinheiro representa os leitores de Clarice e também os leitores da obra ficcional 
de Clarice Lispector. Ao observar Clarice sempre à distância, o marinheiro reforça a comple-
xidade da mulher e da escritora Clarice Lispector: “O marinheiro olha Clarice pelo binóculo 
como se estivesse na madrugada, em alto-mar, num navio, olhando as estrelas no céu e que-
rendo saber alguma coisa sobre elas” (MIRANDA, 1992, p. 29). Também nós leitores preci-
samos nos munir de binóculos para vislumbrarmos a ficção clariceana através do romance 
de Ana Miranda a fim de vermos para além das palavras, para além das aparências, decifrando 
imagens. 
O que encanta na obra de Ana Miranda é a possibilidade de perscrutar o modo como 
deslocamentos discursivos – de discursos de e sobre Clarice Lispector – são o pivô da criação 
ficcional. Em certa medida, Clarice não deixa de ser um conjunto de fragmentos de histórias 
de tantas personagens, de vozes narrativas que migram para um novo texto, tornando possí-
vel criar uma personagem tão misteriosa quanto o mar ou as estrelas.  
 
 
CLARICE LISPECTOR, PERSONNAGE DE ANA MIRANDA 
 
RÉSUMÉ: La puissance d'un écrivain est mesurée par son œuvre, mais aussi par sa présence dans l'imagi-
naire collectif, en particulier chez d'autres écrivains. En hommage au centenaire de la naissance de Clarice 
Lispector, je me concentre sur le processus de fictionnalisation de l'auteur chez le roman Clarice, de Ana Miranda 
(1951-), publié pour la première fois en 1996 sous le titre Clarice Lispector, le trésor de ma ville (Clarice Lispector, o 
tesouro de minha cidade) et plus tard, en 1999, avec le sous-titre “fiction”. Le personnage Clarice est le résultat du 
croisement des données biographiques de Clarice Lispector avec des traces de personnages de ses récits, dans 
une architecture qui brouille les frontières entre réalité et fiction et invite le lecteur à s'emmêler dans d'innom-
brables morceaux de miroir, chaqu’un en reflétant un visage différent de Lispector. Afin d'appréhender les 
marques de l'écriture claricéenne au roman d'Ana Miranda, j'explore quatre signes – la fenêtre, le miroir, la nuit 
et la mer –, qui sont des lignes de force du roman et des métaphores de l’écriture e de la persona de Lispector.  
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